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Anamaria Beligan

,SCRISUL ESTE PENTRU MINE 0 MIRACULOASA
FORMA DE COMUNICARE, DE IUBIRE”

Convorbire realizata de Lucia Daramus

— Cuvantul isi are viata lui, magia lui, fiecare stran-
ge in interiorul lui o poveste din origini, de regula
una incarcatd de metafora. In aventura cartilor dum-
neavoastra s-a intAmplat ca vreo astfel de poveste
sé va urmareasca, sa va determine scrisul?

— Nu e neaparat vorba de o poveste. Poate fi si un
obiect, o persoand, o imagine, in spatele carora se ascund
o multitudine de posibile povesti. Se presupune ca scrii-
torul — ca de altfel orice artist — are simtul observatiei, al
curiozitétii si al fabulatiei. in acest fel el/ea ne propune o
lectura mai atentd, sau mai interesanta a realitatii. Ba,
cu putin noroc, propune chiar o alta realitate, un fel de
narcotic, pe care cititorul il consumé& ca sa scape de
existenta cotidiana, aflata — din ce in ce mai mult! — sub
semnul banalului si al irationalului. Asa cred eu ca se
intdmpld lucrurile cu scrisul. Aceeasi aventura care se
repeta ad infinitum. Diferenta o constituie amanuntele
individuale, circumstantele istorice etc.

—In ce masura scrisul dumneavoastrs a reusit si
reuseste sd provoace lectorul la un posibil dialog cu
textul, sa rastoarne chiar asa-zisele adevaruri, im-
puse de un anumit tip de mentalitate, de o societate?

— Mi-e imposibil s& raspund la aceasta intrebare.
Raspunsul nu-l poate da decét cititorul.

M-ar interesa opinia dv.

— Care sunt scriitorii dumneavoastra preferati,
care, intr-un fel sau altul, v-au determinat devenirea
ca scriitoare. (Am spus scriitoare si nu scriitor, pentru

* Anamaria Beligan s-a nascut in Romania, Bucuresti. Actual-
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engleza ,C. A. Rosetti“ si a sectiei de regie si film a Institutului
de Arta Teatrald si Cinematografica ,|.L. Caragiale” — 1981.
in anul 1982 paraseste Romania comunista si, dupa o peri-
oada petrecutd intr-un lagar german, se indreapta spre Aus-
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rant, dar si in reviste roméanesti: ,Arc“, ,Orizont, ,Ramuri‘,
LVatra®, ,Familia“, ,Literatorul“. Este prezenta in antologii roma-
nesti si australiene. Cartile autoarei (fncé un minut cu Monica
Vitti, 1998; Scrisori cédtre Monalisa, 1999; Dragostea e un
Trabant, 2003; mamabena.com, 2005), prin limbajul alert,
prin temele de actualitate —imigratia, dragostea, viata, politicul
etc. — desfasurandu-se de fiecare datd pe mai multe paliere,
incita, cu siguranta, la lectura.
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ca femeia are dreptul la cuvant deopotriva ca si
barbatul.)

— Interesanta paranteza dv.! Pe vremea cand studiam
lingvistica, am invatat c&, in limba engleza, substantivele
referitoare la profesii trec, in prezent, printr-un proces de
neutralizare, in ideea de a elimina derivarea femininului
din masculin. Este un efect al feminismului, bineinteles.
De pild&, o actrita hollywoodiana nu mai spune ca este
an actress ci an actor. Acest actor, neutralizat, se aplica
in egala masura femeilor si barbatilor. Conform acestei
logici, ar trebui s& folositi scriitor, nu scriitoare, tocmai
din motivele pe care le invocati. Concluzia: interesant
cum aceeasi idee poate fi pusa in practica in moduri
diametral opuse!

Citesc destul de mult, si am multi scriitori adorati.
Exista cei care tin de un Olimp al meu personal, mai
presus de vremuri, apoi cei care populeaza templele, apoi
muritorii de rand... Din prima categorie, fac parte Shakes-
peare, Cervantes, Rabelais, Flaubert, Cehov, Garcia
Marquez.... Din a doua: Mario Vargas Llosa, Carlos
Fuentes, Vladimir Nabokov, Nina Berberova, Milan
Kundera, Salman Rushdie, Amos Oz, Paul Auster, DBC
Pierre...

Avand in vedere ca profesiunea mea de baza este
filmul, ar fi de mentionat si marii cineasti pe care i-am
admirat de-a lungul anilor: Orson Welles, Akira Kurosawa,
Ingmar Bergman, Andrei Tarkovski, Andrej Wajda,
Federico Fellini, Michelangelo Antonioni, Luchino Visconti,
Frangois Truffaut, Louis Malle, Billy Wilder. Dintre contem-
porani: Roman Polanski, Pedro Almodovar, Jean-Pierre
Jeunet, Emir Kusturica, fratii Cohen, Ang Lee, Jim
Jarmusch, Denys Arcand.

— Ce pigmenti ai scrisului trebuie subliniati, mar-
cati mai puternic pentru ca o opera literard sa aiba
valoare universald, nefiind produsé dupa retete de
succes care, oricum, nu rezista timpului?

— Intrucat am trait intotdeauna sub semnul individua-
lismului, nu-mi place sa dau verdicte, sa emit reguli etc.
Va pot raspunde doar in masura in care mi-am format
niste opinii strict personale. Sa nu uitam ca, de altfel,
termenul operd literara de valoare universaldeste relativ...
Borges il considera pe Kafka mediocru, la fel si Nabokov
pe Balzac, Kundera nu se d& in vant dupa Dostoievski...
si asa mai departe.

in ceea ce ma priveste, consider ca marele test al
universalitatii, al perpetuei relevante, este exact ceea ce
mentionati dv. la punctul doi: provocarea cititorului, rastur-
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narea intelepciunii conventionale. De aceea il admir atat
de mult pe Flaubert. Anexa romanului Bouvard et Pécu-
chet este, dupa mine, cel mai important manifest literar
din cate mi-a fost dat sa citesc.

— Un scriitor nu se multumeste niciodata cu ceea
ce a scris. Cand lucreaza la un proiect i se pare, de
reguld, cé e cartea vietii lui, insa, dupa ce sfarseste
totul, il copleseste un dor nerostit dupa marea carte
pe care inca nu a scris-0, dar pe care, potential, o
are in el si spre care tinde. Scriitoarea Anamaria
Beligan cum reuseste sa imblanzeasca aceasta raz-
vrétire interioara a cuvintelor inca nerostite, dar care
tanjesc sa iasa in poveste?

— Cred ca va referiti la un fel de scriitor ideal, pornit
sa scrie capodopere. Eu nu vreau decéat sa impartasesc
niste povesti. Nu am ambitii sa intru in istorii literare,
dictionare, manuale. Scrisul este pentru mine o miracu-
loasa forma de comunicare, de iubire, nu de cucerire si
afirmare. Asadar n-am ce imblanzi! Nu public o pagin&
daca nu o indragesc mai intai, si-mi iubesc toate cértile
asa cum o mama isi iubeste toti copiii.

— Tn momentul in care citesc Tristis de Ovidius
redescopar starea de exil a fiintei, care se afla in
fiecare dintre noi. Dezradécinarea faptica de spatiul
in care toti ai nostri locuiesc, de limba in care practic
am invatat sd cunoastem lumea, nu o poate simti si
nu poate intelege intreaga dimensiune decét cel
care o traieste. Acest exil este convertit de Anamaria
Beligan in creatie asa cum s-au petrecut lucrurile cu
Ovidius?

— Ma asteptam sa aduceti vorba despre Ovidiu —doar
sunteti latinista, nu? Ceea ce probabil nu stiti, insa, este
ca una din cele mai frumoase carti despre Ovidiu a fost
scrisé de un autor australian. De origine libaneza! E vorba
de David Malouf, si de cartea sa An Imaginary Life.
Quod erat demonstrandum.

Trecand ins& in planul realitatii cotidiene, exilul a ajuns
o banalitate in ziua de azi. Conotatia metafizica si existen-
tiala se estompeaza din ce in ce mai mult in contextul
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globalismului. in plus, s& nu uitdm ca foarte multi scriitori
(inclusiv nemuritorul Caragiale!) s-au autoexilat si se
autoexileaza, si nu neaparat din motive politice. Uneori e
vorba de o nevoie de detasare, sau de innoire, sau mai
stiu eu ce... Apoi, cu toate ca m-am format in Roméania
si continuu s& ma implic in cultura tarii mele de origine,
de cand ma stiu am detestat nationalismul, sintagme
precum noisi ai nostri. Ma simt bine oriunde exista oame-
ni. Cu cat sunt mai straini cu atat am mai multe de aflat
de la ei. Si, fireste, cu atat adun mai mult material pentru
scris si povestit.

— In ce sens cartea autorului libanez este ,una
din cele mai frumoase carti despre Ovidiu“?

—In sensul c4 la vremea cand am citit-o, acum vreo
doudazeci de ani, m-a impresionat si mi-a ramas in suflet.
E o carte care nu se poate povesti, ceea ce reprezinta
un merit, nu?

— Povestiti-mi, va rog, despre hotararea dumnea-
voastrd de a va stabili in Australia? Céat a contat
elementul politic?

— Nouazeci si cinci la sutd a contat elementul politic.
Am parasit Romania in 1982, in plin ceausism. Nu cred
ca e nevoie sa elaborez. Dar cinci la suta din motivatie il
reprezinta acel sentiment difuz pe care I-am avut, inca
de copil, ca sunt un cetatean al lumii. Trebuia sa ma
confrunt cu lumea cea mare, lumea de dincolo de tot
ceea ce Inseamna sat natal, camin, confort, previzibil...

— Spuneati ca nouazeci si cinci la sutd a contat
factorul politic in decizia dumneavoastra de a pleca
din tard. Cum vedeti situatia politica din Roménia post
revolutionara?

— Presa e plind pana la refuz de discutii, dizertatii,
analize politice si nu am nimic de adaugat la ce s-a spus
deja, de mii de ori. In plus, tréiesc foarte departe de reali-
tatea zilnica a tarii mele de bastina, chiar daca citesc cu
regularitate ziarele pe internet. lar cdnd merg in vizita,
elementul afectiv ma impiedica sa fiu total obiectiva. As
prefera sa conversam despre literatura.

— Aceasta intrebare aduce dupa ea alta, care se
impune prin natura ei. Se vorbeste tot mai mult de o
integrare europeana. Ce inseamna acest fenomen
din afara, dar si pentru omul de culturé care sunteti?

— Inseamné ceva firesc, doar suntem europeni, nu
martieni! Nefiresc a fost sa fim in afara.

— Fiecare scriitor are mai multe santiere literare
in care lucreaza. Cum a aratat acesta in cazul carii
Scrisori cdtre Monalisa? Romanul din spatele
romanului?

— As fi preferat s& ma intrebati despre romanul din
spatele ultimului meu roman (mamabena.com), pentru
ca imi e mult mai proaspat in minte, si pentru ca e mai
putin incomod. Scrisori cédtre Monalisa se bazeaza, in
mare masura, pe experienta mea intr-un lagar german de
refugiati. in general dureroasa, umilitoare, degradants,
dar, in acelasi timp, o foarte importanta lectie de viata.
Mi-au trebuit vreo doisprezece ani ca sa pot scrie despre
acea perioada. Ca sa privesc inapoi fara amaraciune, ci
cu detasare, umor, ba chiar duiosie. Ca sa indepartez
realul, cu tot penibilul sdu, si sa dau de miez, adica de
poveste.
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