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Scriitorul e ca o gospodina, stie cand s-a copt 
prajitura 
 
Ana-Maria Beligan s-a nascut la Bucuresti in 1958. A absolvit in 1981 Sectia de Regie Film 
a Institutului de Arta Teatrala si Cinematografica I. L. Caragiale din Bucuresti. In 1982 
paraseste Romania si, dupa 7 luni petrecute intr-un lagar german, emigreaza in Australia. 
Incepe sa scrie relativ tarziu, dupa nasterea fiicelor sale, Katrina si Dana. Publica in 
diverse reviste australiene (RePublica, Voices, Quadrant) si romanesti (Arc, Orizont, 
Ramuri, Vatra, Familia), precum si in mai multe antologii australiene si romanesti. In limba 
romana i-au aparut trei volume, "Inca un minut cu Monica Vitti" (Polirom, 1998), "Scrisori 
catre Monalisa" (Polirom, 1999), "Dragostea e un Trabant" (Curtea Veche, 2003). Pe 12 
octombrie, la ora 16.00, lanseaza, la sediul Institutului Cultural Roman, romanul 
"mamabena.com" (Curtea Veche). 
 
 

De ce a vrut fiica lui Radu Beligan sa fuga din tara 
pe vremea lui Ceausescu?  
  
Nu cred ca trebuie sa mai explic de ce voia un tanar 
sa plece, pe vremea aceea. Privilegiile pe care as fi 
putut sa le am nu ar fi fost de natura materiala, ci mai 
mult de natura relatiilor. Probabil ca as fi avut o 
slujbulita linistita, dar eu am fost de mica amazoana. 
Apoi, am crescut in umbra "maestrului". Parintii mei 
se despartisera cand eu aveam 5 ani, iar eu am trait 
cu mama si cu sotul ei, Horia Lovinescu, dar sigur ca 
ma vedeam tot timpul cu tata, care a devenit un soi 
de figura mitologica a copilariei mele. Sigur ca orice 
copil vrea, intr-un fel sa-si depaseasca parintele. 
Fiind o fire ambitioasa si fiind si sefa de promotie la 
facultate, ma deranja ca orice facem, chiar daca ma 
dadeam cu capul de podea sa fiu eu, automat 
numele meu ma punea in categoria de privilegiati. 

Pana cand am inceput sa cred ca nu-i nimic de capul meu. Asta a fost, probabil, unul din motivele 
sa-i spunem de tip freudian, ale fugii mele. Dar sigur ca exista realitatea romanesca, chiar daca 
crescusem cu Beatles-ii in urechi si cu filme americanea Veche). 
 
Sa interpretez in aceeasi cheie psihologica faptul ca ai ales sa pui o distanta atat de mare 
intre tine si tatal tau? De ce nu ai ales Europa sau America? 
 
In primul rand ca as fi vrut sa ma duc in lumea noua, nu in Europa. Calatorisem in Europa si 
stiam ca, in calitate de roman, in Europa as fi fost intotdeauna ca un cetatean de mana a doua si 
nu suportam ideea ca eu, si poate si copiii mei, sa fim priviti ca niste meteci. Cum adica, din lac in 
put? Nu, daca plec, vreau sa fie intr-un loc in care sa am macar iluzia ca mi se ofera o sansa 
cinstita. Sunt si de formatie anglista, am crescut cu limba engleza si ma simt bine-n ea, deci 
vroiam un spatiu de limba engleza. America nu era pe placul meu, in Canada era prea frig si eu 
am circulatia proasta, asa ca a ramas Australia, despre care se spunea ca are o industrie 



cinematografica in plina dezvoltare, in plus, era cat mai departe de imperiul sovietic! Deci, o 
calatorie aproape adamica, as spune. Daca stai bine si te gandesti, un taram mai matern nu se 
poate concepe, pentru ca, nu-i asa, este tara marsupialelor! Iata, nordul meu e patern, sudul e 
matern!  
 
Cum a fost adaptarea?  
 
Nu vreau sa fiu sexista, dar cred ca femeile se adapteaza oriunde si oricum. Cei care au 
probleme de adaptare sunt barbatii, pentru ca sunt mult mai orgoliosi si nu suporta gandul ca 
daca au fost cineva in tara de bastina sa ajunga sa spele closete in alta parte. Am observat in 
comunitatea romana din Melbourne ca, in majoritate, cei care devin pacienti psihiatrici sunt 
barbatii si tot ei sunt cei care, dupa 20 de ani, se intorc in Romania, unde iarasi sunt straini. Eu 
nu vroiam decat sa pot trai decent, sa-i pot oferi ceva copilului meu. Gloria, asta era vax! Asa 
gandeam atunci. Zece ani de zile nu am citit o carte, pentru ca munceam 16 ore pe zi. 
 
De asta a venit scrisul atat de tarziu? 
 
Evident, pentru ca, de fapt, ce este scrisul, romanul, decat singura formula de a comenta, intr-un 
mod comestibil, rahatul in care ne aflam si de a incerca sa gasesti un sens lumii si a nebuniei. Or, 
nu poti sa scrii daca nu stii. Apoi, pana pe la 33 de ani, nu mi-a trecut prin cap ca o sa scriu, cu 
atat mai putin intr-o limba straina, pentru ca forma mea de exprimare artistica era filmul. Si apoi, 
aparusera copiii si trebuia sa le explic altfel decat prin vorbe cine suntem noi si de unde venim. 
Noi, femeile suntem cele care povestim, povestile prin femei se transmit, barbatii trebuie sa 
mearga la vanatoare, sa arunce bombe, sa cucereasca.  
 
Cum scrii, te asezi la masa cu gandul asta, sau te loveste brusc inspiratia si n-ai incotro, 
trebuie sa scrii?  
 
Eu scriu in engleza, anul mi-e impartit in perioade de scris, de redactat si de tradus, dar sigur, ca 
sa-l citez pe Marquez, scriitorul e ca o gospodina, stie cand s-a copt romanul-prajitura. Si atunci 
se asaza la masa de scris.  
 
Scrierile tale sunt populate de amazoane. Ca sa pastram cheia psihologica, ce sunt ele 
pentru tine?  
 
In primul rand este un fel de glumita intre mine si Adriana Babeti. Dincolo de asta, este modul de 
a spune ca nu vreau sa fiu definita ca scriitoare-barbat, sunt pur si simplu scriitoare, nu are nici 
un fel de importanta natura mea biologica. Amazoana este o fata care nu vrea sa fie nici 
gratioasa, nici iubita, nici "barbata", vrea sa fie pur si simplu ea. 
 

 (interviu realizat de Ara Septilici)   


